在早晨的第一縷陽光中醒來。我在案頭的臺歷上,大致為這一年安排了十二件事。 一月,想吃烤紅薯。雖然春山如笑,可我還是想吃一口滾燙的烤紅薯。紅薯是最民間的食物,烤紅薯當以鄉下土灶為妙,灶火熊熊,映著紅暈的臉龐。《板橋家書》中說:“天寒冰凍時暮,窮親戚朋友到門,先泡一大碗炒米送手中,佐以醬姜一小碟,最是暖老溫貧之具。”烤紅薯,也不例外,我有好多年沒吃過麥草灰烤紅薯了,不知還能不能找到那口土灶?有時候,人的愿望,就這么簡單。 二月,看陌上青。爆青一詞,很有趣,明明是爆綠,偏偏說爆青。恍若看到一團積蓄已久的力量,“砰”的一聲,說爆就爆了。先是從春草池旁的數枝柳條開始的,柳條上的苞芽,一粒米大的青;磚縫中的草尖,一線長的青;蘆葦也爆青,老嫩雜陳,一繚亂的青。 三月,到炕坊買一只雛鵝。炕坊,催化生命的產床。有一年,我和同事高先生去炕坊采訪,炕坊老板拿一只手電筒,照一只鵝蛋。我和高先生瞪大眼睛,看到了小雛鵝,蜷縮在蛋殼里,透明的毛細血管,纖細若絲。我把一只橙黃的小鵝雛托在手心,像只玩具。小家伙剛從蛋殼里出來,茸毛濕漉漉的,兩只小腿站也站不穩。我與高先生相約,每年三月去炕坊看看雛鵝。 四月,去鄉下看會船。我們這地方,水網縱橫,每年清明,農人把船從四鄉八村撐來會船。彼時,大河里,激浪翻涌,竹篙林立,百舸爭流。有一年,我和張老大爬上一戶人家的屋頂拍船,張老大“咔嚓”一聲,拍下一條船,回去拿到電腦上放大一看,船上有個美女,裹著綠頭巾,沖張老大微笑。回憶起來,那條船后來也不知去了哪兒,鄉野深處有佳人,桃花依舊笑春風,弄得張老大至今想起來,悵然若失。 五月,吃一籃桃子。桃子上市的季節,每天吃一二只桃子,十多天累積起來就是一籃子。我想去亂鳥啼鳴江南的山間,遇一老翁,提著半舊的竹籃,坐在路旁石階上,賣顏色艷麗、生動的桃子。 六月,捋一捋青麥的胡須。谷子的“谷”,細雨的“雨”。在這個時節,微閉上眼睛,就可以想到谷物和雨的形狀。麥地生青芒,像古戲里,一個老生的胡須,只是老生的胡須是花白的,麥子的胡須是青的。青即墨,這是一株谷物,在雨水的澆灌下,旺盛生長的胡須。 七月,和一個陌生人說說話。有些話,可以跟一個陌生人說,因為他與你的生活毫無糾結。想在一輛大巴上,與半道上車的人搭訕,有一個詩畫景致做聊天背景。相逢何必曾相識,天南海北,海闊天空,一個剎車,戛然而止,對方要下車了,先是相互道別,然后各奔東西,當驀然回首,那人正站在不遠處,朝你揮手又揮手,從此將永不相見。有時候,一個局外人,可以點撥你下一盤好棋。 八月,在古村發發呆。這幾年,我都要找一個機會去拜訪古村。所抵達的古村,酷似我居住的這個小城,四十年前的樣子,是我昨日的生活。在古村,我坐在臺階上發發呆,什么也不去想,會看到一個村姑,在溪流里,浣洗一大盆衣裳。或者,一個挑擔子的,撩起衣角擦擦汗,在樹蔭下喝茶。嗅著不知是從哪一株樹上飄來的桂花香,有種時空恍惚的感覺。 九月,下野河鳧游。古人在暮春時節就下河游泳,孔子的學生曾公式說:“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸。”我有好多年沒有下過水了,年少時在老城河里鳧游、摸螺螄,從前的情趣和膽氣也不知道到哪兒去了?一個人,如果能在時光的河流上,像只鴨子,游來游去,該有多逍遙。 十月,到老巷里的私房菜館抿一口老酒。桌上隨意擺放著上個世紀70年代的喝水茶缸,過道上甚至飄來煤炭爐子味……酒是自家釀的,蕎麥、高粱、綠豆酒,香氣清冽。老鴨湯,澄清香醇,滋味鮮美;紅燒肉,軟爛、清甜,吃在嘴里,快想外婆了。 十一月,看望一棵古樹。天氣漸涼,古樹還好嗎?從前它在一戶戶人家庭院里,后來房子拆了,家具錢物帶走了,卻把樹丟下。這棵千年柏,曾遭遇雷擊,倒掛下的一縷蒼綠,仍潑潑生長。一個人,待在這個世上,可以擁有很多,經歷的喜怒哀樂,肯定比不過一棵樹。 十二月,到老澡堂子泡澡。天冷了,人凍得像一根紫茄子,哆哆嗦嗦。老澡堂,正開心著哩,有人咧開大嘴咿咿呀呀哼京戲,能夠聽到搓背敲打聲,最接平民煙水氣。 一年要做的十二件事,大多數在春天,日子就這樣過著,事情瑣碎而平淡。就像胡適所說,怕什么真理無窮,進一寸有一寸的歡喜。即使開了一輛老掉牙的破車,只要在前行就好,偶爾吹點小風,這就是幸福。 >>>更多美文:感悟生活


a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇健身器材學問真的很大,一不小心就有可能造成運動傷害

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇健身器材學問真的很大,一不小心就有可能造成運動傷害

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇健身器材學問真的很大,一不小心就有可能造成運動傷害

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇登山相關器材真的是一門大學問,尤其對於新手來說更是要注意以下條件

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇登山相關器材真的是一門大學問,尤其對於新手來說更是要注意以下條件

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇登山相關器材真的是一門大學問,尤其對於新手來說更是要注意以下條件

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇健身器材學問真的很大,一不小心就有可能造成運動傷害

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇健身器材學問真的很大,一不小心就有可能造成運動傷害

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

選擇健身器材學問真的很大,一不小心就有可能造成運動傷害

文章標籤

a86dhnrmg 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()